一天后，陈明哲就住进了当地比较不错的一家医院。
现在的他，看着窗外的天色渐渐染上墨蓝，半靠在摇起的病床上，鼻息间是熟悉的药味，手背上埋着的留置针时刻提醒着他身在何处。
可当他的目光落在床边那个毛茸茸的小脑袋上时，周遭的一切仿佛都安静了下来。
方临珊搬了把矮矮的木头椅子，紧挨着床沿坐着。她把下巴搁在床栏上，小巧的鼻尖微微翕动，像是在捕捉空气中属于陈明哲安心的气息。
她的手指，无意识地缠绕着他蓝白色的病号服袖口，一圈，又一圈，仿佛那是维系着她整个世界的重要缆绳。
“阿哲，”她忽然抬起头，眼睛在昏暗的光线下像两泓清泉，映着点点微光：“静姐说，这里的窗户太小了，看不到几颗星星。”
男人闻言，微微侧过头，视线贪恋地描摹着她的轮廓。
他的声音有些沙哑，带着久病的虚弱，却异常温和：“嗯，城市里的光太亮了，把星星都吓跑了。”
说着，他顿了顿，几乎是本能地许下承诺，“等我好一点，有力气了，我们再去找个黑漆漆的地方，看一整片天空的星星，好不好？”
方临珊却用力地摇了摇头，细软的发丝蹭过他放在床边的手臂，带来一阵微痒：“不要，”她的声音有着不容置疑的依赖：“在这里看着你就好了。”
沉默了片刻，小姑娘像是被某个盘旋已久的问题困扰，小小的眉头轻轻拧起，语气里带着一种不谙世事的残忍和纯真：“阿哲，妈妈变成星星的时候，我哭了很久很久，眼泪都把枕头弄湿了。”
她的语气里没有恐惧，只有巨大的困惑和一丝即将溢出的悲伤：“如果你也变成了星星，我是不是要哭得更久更久？久到......眼泪都流不出来了？”
闻言，陈明哲心口瞬间酸涩难忍，他没有回避这个的问题，轻轻握住了她缠绕袖口的手，指尖冰凉，却试图传递一丝丝暖意。
“可能......会吧。”这会儿的他，声音很轻，轻得像叹息，嘴角却努力牵起一个温柔的弧度：“因为我的临珊现在，比爱妈妈的时候，还要多爱阿哲一点点，对不对？”
男人像是在分享一个只属于他们两人的秘密，语气里带着难以言喻的珍视。
话音一落，小妞儿歪着头，非常认真地思考了这个命题，然后郑重其事地点了点头，肯定地说道：“嗯！最爱阿哲！”
但随即，那片阴云又笼罩了她亮晶晶的眼睛：“可是，如果星星飞得太高太高了，我跳起来也够不到，怎么办？我想你的时候，像现在这样叫你，你也听不到了。”
“不会的。”他回应着，眼泪毫无预兆地涌了上来，灼热的炙烤着他的眼眶：
“临珊，你记得吗？我们以前看星星的时候，感觉它们离得好远好远，隔着一辈子都走不完的路。可是它们的光，还是走了那么远那么远的距离，落到了我们的眼睛里。”
他说着，缓缓转过头，深深望进她困惑的眼底，一字一句，清晰而笃定：“所以，我就算变成了天边的一颗星星，我的光，也一定会穿越很长很长的黑暗，找到你。”
“以后，每当你抬起头，看到夜空中最亮、最坚持的那一颗，那就是我在跟你打招呼，在对你说，‘临珊，我在这里，一直都在’。”
听了这句话，小妞儿的眼睛亮了一下，像是被这个画面安慰到，但很快，新的担忧又浮现出来：“要是阴天呢？或者下雨，或者有很大的雾，我把脖子都仰酸了，还是看不到你，怎么办？”
“那你就很勇敢，很坚强的对自己说，‘今晚星星不营业，我的阿哲放假了。’”
“星星还会放假吗？”小姑娘这么问着，眼神都黯淡了下去。
“当然咯，他们一直“上班”，也会很累呀。”
这话一落，小姑娘很认真的看着他道：“阿哲，”她的声音不大，却像誓言一样清晰：“那等我以后......我说的是很久很久以后，我也变成一颗星星的时候，永远都不放假，就站在你旁边，和你一起闪亮，你放假的时候，我就在那里等你。”
天知道，一听这句话，陈明哲的泪水终于冲破阻碍，顺着他消瘦的脸颊缓缓滑落，滴在雪白的枕套上，洇开一小片深色的湿痕。
他没有去擦，任由它们流淌，看着眼前这个或许永远无法用世俗标准理解生死，却凭着本能来爱他的女孩儿，心脏被烫的都有点发疼。
“嗯。”他哽咽着，嘴角却高高扬起，泛出一个带着泪光的灿烂笑容，用力地点头：“一定会的，到时候，你可要认准我这颗星星，别......别被其他亮晶晶的星星晃花眼睛，找错了。”
闻言，方临珊也像是终于完成了一个无比重要的约定，小脸儿上泛出一个安心的笑容，比窗外所有的人间灯火都要明亮。
她重新趴伏下来，将半边脸颊贴在他冰凉的手背上，小声地、却无比坚定地宣告：
“才不会找错呢！”她的语气带着小小的骄傲：“你是我求过婚的星星！我们有拼图作证的！”她始终记得那份她视若珍宝的“彩礼”。
“好，到时候我就乖乖等着你喔，但是，你一定要让我等的久一点。因为人间有好多美好的事情，我都没来得及看到和体验，所以你要好好替我接着往下活，看看这个世界到底有多美好。”
“嗯嗯嗯......我努力。”小妮子一边应着，一边用力的点点头。
陈明哲看着，忍不住低低的笑出声来，重重的喘息着说道：“那......我们说定了，拉钩？”说完，微微颤抖着伸出了自己的小手指。
方临珊见状，立刻用自己的小手指毫不犹豫的勾住了他的，仿佛一个永恒的誓言！
