陈工的病情稳定了。
两天后，江夏坐在孟超医生的办公室里，手里攥着那几张片子和化验单。窗外的阳光很好，照得屋里亮堂堂的，可他心里却阴沉沉的。
门开了。孟超医生走进来，白大褂上还带着消毒水的气味。他在江夏对面坐下，摘下眼镜揉了揉眉心，然后重新戴上，翻开手里的病历本。
“这两天观察下来，情况比刚送来的时候稳定了一些。”孟超医生开口，对着江夏和周所长说道。
“肝昏迷的迹象暂时控制住了，生命体征还算平稳。”
江夏的心稍微松了半口气。
孟超医生顿了顿，语气认真起来：“但我得跟你交个底。陈敬山同志的情况很明确，是原发性巨块型肝癌，已经发展到中期偏晚。肿瘤主要集中在右半肝，体积很大，左叶边缘也有小的卫星灶。门静脉里发现了癌栓，这是不好的信号。同时，他有长期的肝硬化基础，肝功能储备已经下降。”
他拿起一支红蓝铅笔，在空白纸上画了个简单的肝脏轮廓，用红笔在右叶区域标注：“通俗点说，他的肝脏右半部分基本被肿瘤占据了，左半部分还算相对完好，但功能也受影响。门静脉里的癌栓，意味着肿瘤有沿着血管扩散的趋势。”
江夏现在算是明白平常普通人听他说专业术语的心情了。
您这边说了这么多，我搞不懂啥意思啊！
于是，江夏来个直接了当：“那……还有治疗的可能吗？”
孟超医生沉默了几秒。
“能。”他说。
江夏猛地抬起头。
“只有一种可能——做左半肝切除。”孟超医生拿起一支笔，在纸上画了一个简图，“把右叶的病灶整个切掉，只保留左叶。他的左叶虽然也有侵犯，但还有一部分是好的。如果能保住那一部分，理论上可以维持基本功能。”
他放下笔，看着江夏，眼神里有一种外科医生特有的那种坦诚：“但这台手术，风险极高。出血、感染、肝功能衰竭，任何一个环节出问题，人都下不来。而且就算成功，术后也需要大量的药物维持。”
江夏死死盯着他：“成功率有多少？”
孟超医生没有直接回答。他沉默了几秒，说：“这种手术，国际上还没有人敢做。我做过几例类似的，活下来的，不到三成。”
三成。
江夏的手攥紧了。
“其实……”孟超医生的声音低了下来，带着一丝难以言说的复杂。
“这个情况，也可以让陈工吃些好的，多陪陪家人。不是所有人都要挨这一刀。”
话音刚落，办公室的门“砰”的一声被推开了。
周所长气喘吁吁地冲进来，头发乱糟糟的，额头上还冒着汗。
也不知道他在门口听了多久，说话都带着喘：
“救！一定要救！吴主任，我代表六〇七所表态，花多少钱都行！我来的时候，市委领导已经表了态，全力支持，钱的事不用愁！”
孟超医生看着他，脸上的表情却没有轻松下来。他站起身，绕过办公桌，走到周所长面前，目光直视着他的眼睛。
“救……救……救，我当然要救。”孟超医生的声音很平静，平静得有些冷。
“可咱们是不是该听听病人本人的意见？”
周所长愣住了。
孟超医生指了指门外陈工病房的方向：“你们可能不知道，这肝癌……它就不是人该得的病。你们知道犯病的时候，病人有多痛苦吗？”
他的目光越过周所长，落在墙上挂着的那幅肝脏解剖图上，像是在自言自语，又像是在说给在场的每一个人听。
“我见过太多这样的病人了。”
“一开始还能忍，疼了就用手按着，用东西顶着。后来呢？疼得整夜整夜睡不着，趴在床上，跪在床上，把身子拧成麻花。有的用拳头砸墙，有的用烟头烫自己……烫胳膊，烫肚子，说‘其他地方疼了，肝疼就能好一点’。”
他转过身，看着周所长和江夏，眼神里有一种医生特有的那种疲惫和无奈：“到了最后，人瘦成一把骨头，脸色又青又黄，颧骨高高耸起。肚子里长满了大大小小的瘤子，大的有鸡蛋那么大，小的像黄豆。止疼针打了一针又一针，打到后来都不管用了。可他们还是想活着，还是想看着家里人，还是想……”
他没有说下去。
房间里安静极了。
孟超见过太多这样的人。
他救过一些人，也送走过更多的人。每一个躺在手术台上的人，背后都是一个家庭，都是一段故事。
周所长听孟超医生说完，嘴唇抖了抖，脸上的皱纹像刀刻的一样深。他沉默了很久，然后缓缓开口，声音颤抖得厉害：
“我知道……”
“你知道个锤子！”孟超医生忽然怒了，声音一下子拔高，“你知不知道他每天疼成什么样？你知不知道他一个人扛了多久？”
孟超医生指着门外陈工病房的方向，手指都在发抖：“早上他清醒了，我给他查体的时候，按到他肝区，他整个身体都在抖，额头上的汗珠子黄豆那么大，可他愣是咬着牙一声都没吭！我问他不疼吗？他说——‘还好，能忍’！这叫还好？这叫能忍？”
孟超医生越说越激动，解开白大褂的扣子又系上，系上又解开，在狭小的办公室里来回走着，像一头被困住的狮子。
“他那个肝，硬得跟石头一样，肿瘤大的有拳头那么老大，把正常的肝组织都挤没了！这种情况，起码疼了一年往上！一年啊！你们这帮人，平时都在干什么？就没有一个人发现？就没有一个人问一句？”
他猛地转过身，盯着周所长，目光像刀子一样：“平时不多关心关心，到了现在了，你又跑来说一定要救？”
“恶心！”
他狠狠地啐了一口。
“呸！”
“恶心！”孟超医生一边说着，一边用手背用力抹着嘴角，像是要把什么脏东西抹掉。
“你们这些人，我见得多了！人在的时候，加班、赶工、拼命，觉得那是理所当然的。等人倒下了，跑来哭天喊地，说‘一定要救’、‘花多少钱都行’。早干什么去了？！”
周所长站在那里，一动不动。
他的嘴唇动了动，想说什么，却什么都没说出来。
孟超医生还在说，声音里带着一种医生特有的愤怒和无力：“我今年做了两百多台手术，有一半都是这种——拖到不能拖了才送来。
早来三个月，早来半年，我能多救一个是一个！可你们呢？你们让他们加班，让他们拼命，让他们把病拖到晚期！”
“你们……你们真让我恶心！”
看着愤怒的孟超医生，周所长没有辩解。
他只是慢慢把手伸进口袋，掏出一支钢笔。
很普通的钢笔，英雄616。
江夏也有一只，不过周所长手里那只笔杆上的漆已经几乎磨光了，露出下面灰白色的金属，有几处甚至已经磨出了凹陷。
笔帽上的凹痕密密麻麻，像是被什么东西反复挤压过无数次。整支笔歪歪扭扭的，握在手里已经不成形了。
接着，周所长把那支笔顶在腹部，那个位置，和陈工顶的，一模一样。
“我没几天了。”周所长的声音异常平静，甚至带着一丝解脱。
“所以我知道这份痛苦……”
